一、我们总想只要人生好的一边
你有没有发现,人很容易把人生分成两边。
一边是好的,一边是坏的。
一边是顺利,一边是不顺利。
一边是兴旺,一边是衰退。
一边是笑,一边是哭。
我们当然都想要好的那一边。我们希望人生一直往上走,希望每一个决定都正确,希望每一次努力都有回报,希望自己一直处在那个所谓对的时候,好的时候,顺的时候。
但是问题是,人生真的是这样运作的吗?
二、传道书真正重复的词,是“有时”
传道书第三章有一段非常有名的话:
凡事都有定期,天下万务都有定时。
生有时,死有时。
栽种有时,拔出所栽种的也有时。
哭有时,笑有时。
哀恸有时,跳舞有时。
寻找有时,失落有时。
争战有时,和好有时。
如果我们稍微留意一下,就会发现这里出现了一对又一对的关系。
生对死。
栽种对拔出。
哭对笑。
哀恸对跳舞。
寻找对失落。
争战对和好。
这几乎就是一堆反义词。
所以我们很容易下意识地认为,传道书是在告诉我们:人生有好的一面,也有坏的一面;有对的一面,也有错的一面;有我们喜欢的一面,也有我们不喜欢的一面。
但如果只这样看,我觉得我们可能就错过了一个很重要的东西。
因为在这段经文里面,真正不断重复的词,不是生,不是死,不是哭,不是笑,而是两个字:
有时。
这个词太普通了,普通到我们很容易忽略它。
我们会觉得,生有时,就是生的时候;死有时,就是死的时候。哭有时,就是哭的时候;笑有时,就是笑的时候。
这当然没有错。
但是这里有一个更重要的视角:
前一个有时,加上后一个有时,才等于完整的有时。
生的有时,加上死的有时,才是你完整的一生。
栽种的有时,加上拔出所栽种的有时,才是一个完整的栽种与收获。
哭的有时,加上笑的有时,才是一个完整的情绪表达。
拆毁的有时,加上建造的有时,才可能诞生一个新的东西。
所以,这些看起来好像彼此对立的东西,其实并不只是对立。
它们合在一起,才构成了一个整体。
三、人生不是“要么这样”,而是“既有这样”
我们很习惯用二元对立的方式去看世界。
不是成功,就是失败。
不是祝福,就是咒诅。
不是兴旺,就是衰败。
不是神与我同在,就是神好像离开了我。
但传道书的视角不是这么简单。
传道书不是在说,你只能接受一边,然后拒绝另一边。
传道书是在说,你活在时间里面,你就一定会经历这一边,也会经历那一边。
从这个角度来说,人生不是“要么这样,要么那样”。
人生很多时候是“既有这样,也有那样”。
既有白天,也有黑夜。
既有繁荣,也有衰退。
既有哭的时候,也有笑的时候。
既有看起来一切都很顺的时候,也有你觉得什么都不对劲的时候。
四、芒格说:把他们看成同一个东西
这让我想到查理·芒格在 2022 年股东会上说过的一段话。
他说,有白天,也有黑夜,你有什么受不了的吗?没有。有时是黑夜,有时是白天,有时是繁荣,有时是衰退。他说,应该把他们看成同一个东西。
这句话很有意思。
把他们看成同一个东西。
这其实很接近传道书的智慧。
因为很多时候,我们的问题不是经历了坏时候。
我们的问题是,我们把坏时候看成了一个完全不应该出现的东西。
我们把它看成是人生的意外,看成是信仰的失败,看成是神没有保守,看成是自己不够好,看成是某种彻底错误的信号。
于是,坏时候一来,我们就慌了。
我们一哭,就觉得自己再也笑不出来了。
我们一失败,就觉得自己的人生可能完了。
我们一遇到低谷,就觉得上帝是不是不爱我了。
我们一进入黑夜,就忘了黑夜本来也是一天的一部分。
但是传道书提醒我们,哭有时,笑有时。
这不是说哭是好的,也不是说痛苦不重要。
而是说,哭不是你人生之外的东西。
哭也是人生的一部分。
衰退也是过程的一部分。
失落也是寻找的一部分。
拆毁有时,建造有时。很多时候,如果没有拆毁,就不会有新的建造。
五、基督徒不能只有单薄的成功神学
所以,当我们把这一组组关系看成一个整体的时候,心态会不一样。
你笑的时候,你知道你总会有哭的时候,所以你不至于过分得意忘形。
你哭的时候,你知道你也总会有笑的时候,所以你不至于把眼前的痛苦当成最终结局。
没有谁的人生能够一路开挂到底。
也没有谁的人生会倒一辈子霉运。
再保值的资产,在长期上涨的过程中,也会有各种回调和下跌。
同样,一个人的人生,哪怕总体往前走,也一定会经历一些难的时候,哭的时候,艰难的时候,难过的时候。
这并不奇怪。
这不是人生出错了。
这就是人生本身。
所以基督徒看待人生,不能只是用一种很单薄的成功神学。
好像信上帝之后,就只能兴旺,不能衰退。
只能笑,不能哭。
只能得着,不能失落。
只能建造,不能拆毁。
这种理解太单薄了。
传道书反而给了我们一个更真实的世界。
这个世界里,有生,也有死。
有栽种,也有拔出。
有哭,也有笑。
有寻找,也有失落。
有争战,也有和好。
这些东西不是彼此孤立的碎片,而是共同组成了一个完整的人生。
如果你只想要其中一半,你其实也就无法理解另外一半。
你只想要笑,却不愿意面对哭,你就会在痛苦来的时候完全崩溃。
你只想要兴旺,却不愿意面对衰退,你就会在低谷来的时候以为一切都结束了。
你只想要建造,却不愿意面对拆毁,你就会把所有必要的改变都看成灾难。
所以,更成熟的信仰,不是让你否认痛苦。
更成熟的信仰,是让你知道痛苦不是最后的全部。
更成熟的智慧,不是让你永远处在好时候。
更成熟的智慧,是让你在好时候和坏时候里面,都还能活下去,都还能做正确的事情。
这才是关键。
六、在这个“有时”里,做正确的事
不是说我一定要永远顺利。
而是说,无论现在是顺境还是逆境,我都要在这个“有时”里面,做我该做的事情。
该栽种的时候,就栽种。
该拔出的时候,就拔出。
该哭的时候,就哭。
该笑的时候,也不要拒绝笑。
该拆毁的时候,不要死守旧东西。
该建造的时候,也不要一直停留在废墟里。
你要在时间里面,辨认当下是什么时候。
然后在这个时候里面,做正确的事情。
所以传道书不是让人消极。
它不是说,反正凡事都有定期,所以你什么都不用做。
恰恰相反。
正因为凡事都有定期,所以你更要知道现在是什么时候。
你不能在该栽种的时候,一直怀念过去。
你也不能在该拔出的时候,还死死抓住不放。
你不能在该哀恸的时候,假装自己很属灵,什么都没事。
你也不能在该跳舞的时候,还把自己困在过去的悲伤里面。
人生的智慧,不只是分辨什么是好,什么是坏。
还有一个很重要的东西,就是分辨现在是什么时候。
把好时候和坏时候,看成同一个东西,不是说它们没有区别。
而是说,它们都在同一个人生里面。
它们都在同一个上帝所掌管的时间里面。
它们都不是最终的全部。
所以,当好时候来的时候,不要以为这就是永远。
当坏时候来的时候,也不要以为这就是结局。
白天会过去,黑夜也会过去。
繁荣会过去,衰退也会过去。
笑会过去,哭也会过去。
你真正要学习的,是在这一切变化里面,不被某一个时刻彻底吞没。
请始终记住:
这是一个整体。
这是同一个东西。
好运与霉运,相持平,我们都是一个平凡的人生。
而信仰给我们的,不是逃离这种平凡人生的幻觉。
信仰给我们的,是在这种平凡人生里面,仍然可以安然无恙地活下去。